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1. PAGNES E IDENTITA' FEMMINILE 
 
A) IL BISOGNO FEMMINILE DI PAGNES 

Oggetto di queste note è la presentazione di una ricerca condotta negli anni Novanta in due capitali 
dell'Africa occidentale, Abidjan  (Costa d'Avorio) e Ouagadougou (Burkina-Faso) sul tema del 
linguaggio dei pagnes.  

Nei paesi dell'Africa francofona il termine pagne designa il taglio di tessuto di forma rettangolare e 
di vario genere usato come indumento. Etimologicamente, il. vocabolo pagne deriva dallo spagnolo 
pano che significa panno. Questo termine si trova utilizzato a partire dal XVII secolo per designare 
l’indumento annodato intorno alla vita in uso nell'Africa sub-sahariana. A seconda delle sue 
dimensioni, il rettangolo di stoffa -disponibile nella sua versione industriale in una straordinaria 
varietà di disegni e di colori - può essere utilizzato come gonna, toga, sciarpa, velo, turbante, fascia 
porte-enfant, e lo si ritrova anche usato come coperta e sudario.  
II pagne oggi più diffuso è di cotone realizzato industrialmente, wax-print o african print, che 
esibisce, pur nell’esuberanza delle sue cromie e dei suoi motivi, uno stile unitario e del tutto 
specifico, maturato nel segno di una rispondenza alle inclinazioni estetiche della committenza 
africana. All'africanprint, da tempo sedimentato nel continente, viene dato un grande valore e le 
donne lo con s i de ran o un'espressione “autentica" dell'identità femminile urbana africana, 
nonostante molti dei pagnes in circolazione nei mercati dell'Africa occidentale e centrale siano di 
provenienza europea e asiatica.  

Un'autenticità per appropriazione 
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L’intera storia dell'african print ci pone di fronte ad un processo di costruzione dell'autenticità “per 
appropriazione” e a una capacità d'invenzione culturale che sfrutta in modo esemplare i meccanismi 
dell'ibridazione e del collage. Le sue origini risalgono alle prime importazioni di cotonate “indiane” 
dall’Asia e dall’Europa che già nel XVII  secolo, epoca del pieno sviluppo del commercio di tratta, 
assumono un rilevante valore commerciale. Introdotti con il nome di java da soldati dell'attuale 
Ghana reclutati, per conto - dell'Asantehene - re divino degli Ashanti –dall’esercito olandese nel 
quadro di operazioni militari nell’isola di Giava tra il 1855 e il 1872, i pagnes- batik furono 
rapidamente adottati nelle regioni che si affacciano  sul golfo di Guinea. 
 
Materiali usati 

All'inizio del XIX secolo il cotone rimpiazza i materiali tradizionali dell'abbigliamento, come la 
corteccia battuta e la rafia. II cotone delle stoffe prodotte localmente è grezzo o tinto in filo, mentre 
i materiali tintori più utilizzati nell'epoca preindustriale sono erbe o cortecce, le noci di cola per il 
giallo, l'antracite per il nero e le foglie dell'indigo ferra tinctoria per il blu. Le cotonate locali o 
importate sono tinte dagli artigiani mediante l'immersione in bagni coloranti; quello blu, ad 
esempio, viene ottenuto attraverso la fermentazione delle foglie dell'indigotier. II tessuto viene poi 
sciacquato e steso a seccare; nel caso si voglia aumentare l'intensità del colore, il processo viene 
ripetuto.  

I motivi decorativi 

Per realizzare motivi decorativi la stoffa viene preparata prima del bagno con nodi o pieghe, 
variando la superficie di tela esposta alla tintura. Al tre stoffe, come il bogolan dei Bamana, sono 
decorate direttamente dall'artigiano con paglia, bambù o attrezzi di metallo. I disegni, di solito 
geometrici, hanno significati precisi, legati alla storia della regione e agli awenimenti della storia 
degli antichi sovrani. Un altro sistema tradizionale di decorazione della stoffa, conosciato con il 
nome di adinkra nell'area ashanti e oggi più raro, è quello realizzato con tamponi intagliati nella 
zucca (Rivallain 1991).  

Batik et Wax-Print 

Nel giro di qualche decennio la nuova moda del batik d'importazione si estende a tutta I'Africa 
occidentale, ma è nei primi anni del ventesimo secolo che si attua la vera rivoluzione nell'industria 
del pagne con la comparsa sul continente africano del wax- print, messo in produzione, dopo lunghe 
ricerche, dall'azienda olandese Vlisco, grazie | ad una tecnica in grado di riprodurre industrialmente 
il procedimento, impiegato nel batik, della “tintura con riserve" mediante applicazione di cera. E 
quindi dal primo Novecento che la versione industriale del batik realizzata in Europa inizia ad 
imporsi sugli altri tessuti d'importazione e che si innesca lo sviluppo di quel fenomeno per il 
prodotto tessile africano viene ad identificarsi con il wax o wax-print.  

Tecniche di stampaggio 

Il wax-print, è stampato con una complessa tecnica mista  che assicura una solidità delle tinte e 
un'apparenza “artigianale” di grande resa estetica, di cui le ditte produttrici detengono gelosamente 
il segreto, anche a causa delle sue craquelures molto apprezzate dalla clientela africana e consistenti 
in piccole irregolarità volutamente provocate dal suo metodo di fabbricazione. II wax impiega la 
tecnica della tintura a cera con riserve: proteggendo alcune parti di tessuto con la cera e 
impregnandolo di tintura si ottengono una serie di motivi e di forme. L'operazione viene ripetuta 
sulle due parti del tessuto, e l’ultima tappa della sua fabbricazione, quella che da al wax la sua 
etichetta di wax-block-print, è l'applicazione dei colori sul tessuto con tamponi di legno sagomati 
secondo le parti del motivo da stampare.  
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Il tessuto-pagne o africanprint include differenti tipi di prodotti, di qualità, tecnica di stampaggio, 
genere e stile diversi. E innanzitutto l'aspetto tecnico del processo di fabbricazione dei diversi tipi a 
costituire la loro particolarità, originalità  e il loro più o meno grande valore commerciale. A tutto 
questo va ad aggiungersi, una volta sul mercato, il fattore-successo dovuto al nome che è stato dato 
al tessuto. 

Wax and super-wax 

Il wax è considerato superiore ai java, i cui motivi sono ottenuti attraverso l'applicazione di un 
prodotto ossidante, sul tessuto precedentemente dipinto. Il java a sua volta è superiore al fancy, 
fabbricato anch'esso industrialmente con una tecnica d'impressione dei motivi per mezzo di rulli. 
Nella categoria dei wax, il superwax olandese della Vlisco resta il più valutato ? apprezzato in 
particolare dai gruppi akan ? ed è riconosciuto dalle clienti a prima vista, senza bisogno di 
controllare l'indicazione della qualità e del luogo di fabbricazione riportata sul bordo di ogni pezza. 
L'african-print è prodotto basandosi sulla misura standard di riferimento nell'acquisto: le due iarde 
del pagne (da 160 a 120 cm di larghezza per circa 200 cm di lunghezza). Le stoffe sono vendute ai 
grossisti in pezze da dodici iarde, e sono commercializzate nei mercati nella misura chiamata mezza 
pezza (sei iarde), occorrente per ricavare la caratteristica combinazione neo-tradizionale dei tre 
pagnes, consistente in una gonna, una blusa e un terzo rettangolo di tessuto adibito a più usi, fra i 
quali prevale quello di fascia per il trasporto dei lattanti. 

b) LA VOCAZIONE AFRICANA DEL WAX-PRINT 
 
Nonostante recuperi le sue sorgenti d’ispirazione in un registro estremamente vasto di culture 
orientali, occidentali e africane, come scrivono C. Fauque e O Wollenweber, il prodotto wax è 
diretto a un mercato specificamente africano e la sua contaminazione culturale di fondo è in 
profonda sintonia con i gusti dei consumatori africani. Sono stati gli imprenditori britannici e 
olandesi a intuire prontamente agli albori le eccezionali potenzialità del mercato africano: fin dal 
1893, una parte della produzione olandese di stoffe “esotiche” è destinata all'Africa sub-sahariana, 
dove le reti di distribuzione già esistenti permettono una larga diffusione.  

Combinazione di colori 

Per adattare il pagne alle misure degli Africani, l'altezza del tessuto è aumentata rispetto a quella 
della produzione destinata all'Indonesia. Ma non ci si limita a questo: per soddisfare la domanda 
della nuova clientela s'introducono nuove più appariscenti combinazioni di colori e disegni di 
maggior effetto, individuati attraverso l'attuazione di quelle che oggi sarebbero definite come 
indagini di mercato. Per ottenere informazioni e indicazioni sugli orientamenti estetici dei 
destinatari, i disegnatori europei dell'epoca ricorrono sistematicamente, infatti, alla consulenza di 
mercanti, di missionari e di amministratori coloniali. La pratica continua ancora, anche se con 
modalità diverse: al presente, per assecondare i gusti di un mercato tanto redditizio quanto esigente, 
i disegnatori olandesi e inglesi sono abitualmente inviati dalle loro ditte a cercare ispirazione “sul 
terreno” in Africa. 

Una moda che si afferma sempre più 

Da quando è stata lanciata, la moda del wax-print non ha subito flessioni. È venuta, al contrario, 
sempre più affermandosi nel corso del Novecento, fino a conquistare l'intera Africa occidentale e 
centrale dove attualmente è diffusa in tutti gli strati sociali. A lungo monopolio europeo, la 
produzione e la commercializzazione del wax si è col tempo anche africanizzata e 
internazionalizzata. Insieme all'Olanda e all'Inghilterra, fra i paesi produttori si trovano oggi, oltre a 
varie nazioni dell'Africa occidentale e alla Repubblica Democratica del Congo, il Giappone e la 
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Cina. La maggior parte delle case commerciali francesi o inglesi già operanti nei differenti paesi 
dell'Africa occidentale e centrale ha finito per essere assorbita da qualche grande gruppo 
internazionale, come CFAO e come la multinazionale anglo-olandese Unilever.  

Interessi economici e concorrenza 

I considerevoli interessi economici in gioco sono all'origine di una concorrenza dura e senza 
esclusione di colpi fra le ditte storiche impiantate sul continente e le nuove imprese emergenti, in 
particolare quelle cinesi e nigeriane. Queste ultime si mostrano particolarmente aggressive e 
spregiudicate nella loro politica di penetrazione commerciale, copiando i disegni delle marche più 
prestigiose, come quelle dell’olandese Vlisco, e lanciando sul mercato prodotti d’imitazione, di 
qualità inferiore e a prezzi stracciati: quando un nuovo pagne appare sul mercato ivoriano (Tayoro 
1997, Yaovi Tchalim Biao 1998), i commercianti non esitano a procurarsene qualche esemplare, e 
qualche giorno dopo il motivo, contraffatto in Nigeria, torna sul mercato con la falsa denominazione 
di wax inglese. 

Pagnes contraffati e cattiva qualità 

In Togo, dove il salario medio annuo si aggira intorno ai 350 $, una pezza di sei metri di wax 
olandese può costare 90 $ contro i 9 del wax contraffatto localmente (Steinglass 2000). Sono 
proprio questi prezzi, infatti, a permettere alle donne meno abbienti di vestirsi con i pagnes, anche 
se il wax prodotto in Nigeria finisce per mettere in difficoltà le industrie locali. Il pagne falso costa 
poco ma è di cattiva qualità, lamentano le venditrici del mercato di Bouaké: bastano pochi lavaggi 
perché cominci a stingersi mentre un pagne ivoriano, riferiscono le commercianti, può durare anche 
quattro anni.  

Il mondo del commercio 

Nonostante l'aumentare del numero dei paesi produttori i profitti restano ingenti: l'Africa ha 
sviluppato una vera e propria cultura del pagne, intorno alla quale si sono costruite e si costruiscono 
delle fortune, dentro e fuori del continente. Alle matronali nana Benz dei mercati come quello di 
Lomé, protagoniste del monopolio togolese dei floridi decenni '70 e '80 e diventate leggendarie per 
le loro fortune avvalorate dalle Mercedes esibite, sono subentrate le eredi, che devono affrontare 
una società e un mercato ben diversi. La minaccia dei falsi pagnes di produzione locale delle ditte 
franco-nigeriane, innanzi tutto, ma anche l'aumento della TVA, l'imposta sul valore aggiunto, 
passata dall'l% del 1960 al 19% degli anni '90.  

Le donne difendono i loro diritti 

La difesa dei loro diritti si è fatta strada, a partire dal 1967, anno in cui è stata fondata l'Association 
des revendeuses de pagnes du Togo o il più recente Syndicat national des revendeuses de pagnes de 
Côte d'lvoire; in Nigeria l'associazione delle commercianti è persino riuscita a combattere 
efficacemente il monopolio di alcune ditte straniere che rifornivano il mercato al dettaglio, mentre 
in Togo, quando nel 1995 è stata introdotta l'imposta sul valore aggiunto, le battagliere 
commercianti di pagnes si sono fatte ricevere dal primo ministro e per qualche anno sono riuscite a 
ottenere la riduzione dell'imposta sui wax olandesi al 7%, quando quella applicata al materiale 
scolastico è stata portata invece dal 14 al 18%.  

Pagnes, romanzi e musica 

II mondo del commercio del pagne, con i suoi intrighi e i furti, le discussioni, le accuse di 
stregoneria, gelosie e colpi bassi d'ogni natura è stato illustrato nel romanzo La fille de nana Benz di 
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Edwige Edorh, pubblicato a Lomé nel 1996, che racconta le vicende di una famiglia di 
commercianti del mercato di Adawlato. I temi del linguaggio dei pagnes non hanno mancato di 
estendersi anche ad altre forme d'espressione, come ad esempio la musica: Nana Benz è anche il 
titolo di una canzone del popolare artista togolese King Mensah, pubblicata nel 1998 nel suo album 
Edidodo, e Ton pied mon pied e Si tu sors, je sors sono due brani di successo della band ivoriana 
Ahiwo Orchestra. 

Le Golden Ladies 

La nuova generazione di commercianti togolesi, chiamate "Golden Ladies" o anche “Nana Toyota” 
per sottolineare il mutamento anche nell'acquisto di autovetture (Yaovi Tchalim Biao 1998), si 
differenzia da quella che 1'ha preceduta per una minore disponibilità di denaro che ha caratterizzato 
la fine degli anni Novanta e alla crescente diffidenza del sistema creditizio, ma anche per una 
maggiore scolarizzazione e per la diffuse pratica, ai livelli più alti, della diversificazione degli 
investimenti. Ai tessuti sono stati affiancati, ad esempio, accessori come borse e calzature, ma 
anche prodotti alimentari di largo consumo. L'abilità mercantile e le favorevoli condizioni 
economiche hanno portato le Nana Benz a rappresentare un punto di riferimento per la donna 
africana; le nana Toyota di oggi subentrano alle loro madri forti di strumenti come diplomi in 
marketing, stages in imprese europee, ricerche di mercato, previsioni di vendita, prospezioni di 
mercato nei Paesi vicini. 
 
 
2. PAGNES E IDENTITA' LOCALI 

La vita sociale del pagne 

II pagne viene portato avvolto intorno alla vita o all’altezza delle ascelle dalle donne ed è in genere 
fissato sulla parte sinistra, fasciato intorno alle reni dagli uomini, che usano ripiegarne un lembo 
sull'omero sinistro.  

II pagne è oggetto di valutazione estetica, segno di prestigio e strumento di seduzione presso le 
donne, e in numerosi contesti africani rimane l'indumento base del vestiario femminile. Mentre il 
pagne locale, fabbricato artigianalmente è composto in genere da strisce di cotone cucite insieme, 
ha ancora una limitata circolazione soprattutto come abito da cerimonia sia per gli uomini sia per le 
donne, l'african print regna sovrano nell'uso quotidiano. E' I'aggressiva vitalità dei suoi motivi 
variopinti a dominare nei mercati, così come è la sua persistente incidenza sociale a farne un 
referente culturale solido, nonostante l'attrazione esercitata dai modelli occidentali.  

Indossare il pagne è un’arte. Richiede una padronanza dei gesti - acquisiti per imitazione e per 
apprendimento, ma a tal punto assimilati da apparire del tutto spontanei e naturali - necessari per 
avvolgerselo intorno al corpo, per sistemarselo e continuamente risistemarselo addosso, o per 
annodare intorno alla testa i grandi rettangoli di tessuto stampato wax e fancy. Si tratta di una 
gestualità essenzIalmente ostentativa, graduata in relazione al significato e al valore del tessuto 
portato. Non tutti i pagnes, infatti, sono della stessa qualità.  

Africanità e "autenticità" del dutch wax 

La mise neo-tradizionale, affermatasi nel secolo in tutta l'area del golfo di Guinea, si tuò trovare 
oggi nella maggior parte dei paesi del continente a sud del Sahara, al punto di configurarsi quale 
segno distintivo di africanità, come dimostra il fatto che l'uso del pagne viene in genere caldeggiato 
dai dirigenti politici che perseguono il disegno di un recupero delle cosiddette "radici africane". 
L'Afrocentric attire, lo stile d'abbigliamento più lontano dall'eurocentrico completo di giacca e 
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cravatta, è uno degli aspetti che hanno caratterizzato visivamente il movimento del Black Power che 
si è sviluppato negli anni Sessanta negli Stati Uniti.  
II recupero dell'identità africana della parte più attiva della comunità nera, riassunto nello slogan 
Black is beautiful, è stato veicolato dai mass media soprattutto nelle sue forme piu’ appariscenti ed 
esteriori, come gli abiti dei musicisti e la pettinatura “afro” della studiosa e militante Angela Davis, 
rivelatesi le più durature. La stessa Davis, a trent’anni di distanza, rivela d'essere stata classificata 
dal New York Times fra le cinquanta persone che hanno avuto un'importante influenza per le 
tendenze della moda di tutto il secolo appena concluso, e d'essere nota soprattutto per questo 
aspetto:  “è umiliante e avvilente scoprire, a una sola generazione di distanza dagli awenimenti che 
mi hanno portato a diventare una persona pubblica, di essere ricordata come una pettinatura. E 
umiliante perché riduce una politica di liberazione a una politica della moda; è avvilente perché [... 
dimostra la fragilità e la mutevolezza delle immagini del la storia, particolarmente quelle associate 
alla storia africano-americana" (Davis 1994).  
Ma se l'acconciatura “naturale” e vicina alle “radici” è quella che ha lasciato la traccia più marcata 
nell'immaginario collettivo occidentale,  lo stile african-american si presenta in realtà come una 
forma d'ibridazione nel contesto americano di forme africane: "di recupero" e d'influenze 
eurocentriche, proprio come è costruita "per appropriazione" la storia dell'african print. White e 
White nel loro Stylin' :AfricanAmerican Expressive Culture from its Beginnings to the Zoot Suit ( 
1998) esaminano il black style come un bricolage di forme, colori, textures e ritmi lungo duecento 
anni. “Quando gli afro-americani hanno preso in prestito le forme dei bianchi, nell'abbigliamento, 
nell'acconciatura, nella musica, le hanno sempre alterate per soddisfare gusti personal) o di gruppo 
(Walker 1999). 

La popolarità nella comunità nera degli Stati Uniti dell'Afrocentric attire è cresciuta 
esponenzialmente nel decennio successivo con le serie televisive (Roots, 1977 e Roots: The New 
Generation, 1979) realizzate dal romanzo Roots: The Saga of en American Family(l976) di Alex 
Haley (1921-1992), seguite da trenta milioni di spettatori, in cui l’autore ricostruisce in forma 
narrativa la storia della propria famiglia risalendo al villaggio gambiano di Juffure. Questa 
popolarità, veicolata soprattutto dal mondo della musica, visibile e autorevole trendsetter negli Stati 
Uniti e all'estero, non sembra scemare e ne è prova il successo newyorkese dello stilista nigeriano 
Dboyega Adewumi anche nelle fasce più affluenti della comunità degli affari . La ricerca 
dell’autenticità di segni tangibili della "madre Africa" trattiene però molti dall'acquistare negli Stati 
Uniti abiti e tessuti “africani” quando su di essi viene scoperto il marchio Made in Holland. 

"Finzione seduttiva" dell'autenticità 

E proprio su queste dicotomie vero/autentico ed europeo/africano del dutch wax che si fonda il 
lavoro più recente dell'artista Yinka Shonibare, nato a Londra nel 1962 ma cresciuto a Lagos, in 
Nigeria. La sue opera “Double Dutch” consiste in una serie di piccoli dipinti: alcuni di questi sono 
acrilico su tela, altri invece sono realizzati direttamente con il dutch wax. Questo cotone stampato, 
diventato simbolo d'indipendenza e d'impegno politico, d'autenticità e d'identità nera, ha spinto 
l'artista a chiedersi quanto africano sia questo "tessuto africano".  

L' “autenticità” del wax-print, parte integrante del suo fascino per i politici africani come per gli 
afroamericani, scrive Shonibare nel catalogo della mostra, è solo una finzione seduttiva (Shonibare 
1994). Appropriandosi di questo tessuto, prosegue l'artista, gli africani hanno inteso stabilire un 
sofisticato marchio d'identità che deriva dalle storie e dalle vie di commercio multiple e globali che 
hanno contribuito a formare la modernità dell 'Africa: la questione dell'autenticità non li interessava, 
apparteneva soltanto alla “Otherizing imagination” e al desiderio dell'Occidente in cerca di una 
differenza, come sottolinea Olu Oguibe in un saggio dedicato al ruolo degli artisti nigeriani nel 
mondo dell'arte contemporanea(1999). Shonibare è affascinato, prosegue Oguibe, dai processi della 
seduzione, dal potere della finzione e dalla vulnerabilità del desiderio, ed è riuscito a sedurre chi è 
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stato attratto dal wax d'origine “africana” usato nelle sue opere. "Se un tessuto prodotto in 
Indonesia, stampato in Olanda e commerciato attraverso Manchester – afferma - può assumere 
un'identità africana nella mente degli esperti ricercatori di autenticità, allora le nozioni e le ideologie 
dell'origine autentica non sono altro che chiachiere senza senso, dopo tutto" (Oguibe 1999).  

La cultura del villaggio e il miraggio della cultura urbana 

Nonostante la grande varietà culturale delle società africane e malgrado  i nuovi dislivelli, anche in 
termini di gusto e di modelli di riferimento, aperti al loro interno dal processo di modernizzazione, 
questa maniera di vestirsi si ritrova ovunque, sia in ambito urbano che rurale, al punto da far 
afferamre a Kathleen E. Bikford che alla diffusa fortuna del pagne – indumento che nella sua 
configurazione riflette, come scrive nel catalogo della mostra Everyday Patterns: Factory-printed 
Cloth of Africa, - le caratteristiche sia della città che del villaggio - non sia estranea l'intricata 
connessione fra questi due poli di riferimento nell'immaginario e nel vissuto degli Africani di oggi. 
Dalla brousse alle metropoli dell’Africa Occidentale e Centrale persiste un’idea di ricchezza che 
non s'identifica tanto con il potere di consumo di beni e che comporta, come riferisce J-D. 
Gandoulou nella sua opera dedicata alla sape, una centralità delle pratiche ostentatorie e una 
tensione permanente nei confronti dell'apparire. La rispettabilità femminile è legata anche a un 
consumo d'abiti regolarmente rinovato:  la riuscita sociale è resa immediatamente visibile proprio 
dal numero e dalla qualità dei pagnes esibiti.  

Antagonismo e identià 

Nell’affermarsi della stretta relazione fra donne, tessuti e pressione sociale confluiscono più 
processi contrapposti. Fra questi emerpono il diffuso e marcato regime di antagonismo fra i sessi 
che caratterizza oggi in particolare la piccola borghesia urbana, toccata dalle risonanze del 
fenomeno dell'emancipazione femminile e dell'introduzione di nuovi modelli comportamentali di 
tipo modernizzante che assecondano una gestione a fini utilitaristici della sessualità da parte della 
donna ed esaminata da Claudine Vidal nel suo “Sociologie des passions”. All'opposto di questi, per 
il venire meno degli appoggi e dei riferimenti del passato, si rileva allo stesso tempo un'esigenza di 
rassicurazione della propria identità all'interno della sfera femminile, con la conseguente 
riattivazione di tradizioni culturali “di villaggio" appannate dai ritmi urbani. Sono le donne a pagare 
più duramente il prezzo di un cambiamento squilibrato, e queste dinamiche sono state oggetto di 
diversi studi, fra i quali spicca la raccolta di saggi African Feminism The Politics of Survival in 
Sub-Saharan Africa curata da Gwendolyn Mikell. Paradossalmente, le condizioni di minore 
dipendenza dalle figure maschili in cui le donne africane sono venute a trovarsi negli ultimi decenni 
hanno spesso intensificato i vincoli e i limiti rispetto agli uomini che già gravavano sulle loro 
esistenze.  
La sfida femminile che ruota intorno ai pagnes possiede una propria coerenza interna e si sviluppa 
in una competizione prevalentemente giocosa ma dai contenuti tutt’altro che superficiali. E’ 
alimentata da un certo numero di schemi ricorrenti: la parentela, le sfere intrecciate in maniera 
inestricabile del sesso, del denaro e della visibilità sociale, la stregoneria, ed essa alimenta a sua 
volta un serrato scambio di significati, di motivi e di tessuti. E’ proprio sul terreno scottante delle 
aspettative e delle frustrazioni, dei relativi umori e malumori femminili in contesti di spinte e di 
resistenze al cambiamento che la competizione nel campo dell'abbigliamento trova la sua 
collocazione e gioca un ruolo essenziale. La principale testimonianza dell'ascendente di una donna e 
della sue capacità di seduzione è misurata dagli wax posseduti: questi sono la prove che è stata in 
grado di conquistare un partner “capace” il “mari capable” che dà il nome a uno dei tessuti di 
maggior successo. 
 
Spazi femminili di autonomia 
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È proprio in ambito urbano, e grazie al commercio, che la donna africana ritaglia un proprio, 
relativo ma crescente, spazio d’autonomia. In Kenia, in Malawi, in Sierra Leone, in Zimbabwe e in 
Zambia le donne hanno accesso in meno del 10% dei casi al credito concesso ai piccoli proprietari, 
percentuale che scende a meno dell’1% nel settore agricolo (Lequeret 2000). Nel commercio, 
invece, la loro presenza è più significativa: le donne, ad esempio, costituiscono il 90% dei 
commercianti del mercato Danktopa di Cotonou, considerato il polmone economico del Benin. Le  
x eredi delle nana benz togolesi sono partite dal commercio dei pagnes per allargarsi alla vendita al 
dettaglio di un ventaglio più ampio di prodotti, finendo per diventare vere e proprie business women 
e differenziare le attività: hanno investito in immobili a Lomé ma anche a Parigi e a Ginevra, 
finendo per assumere un peso economico non indifferente. Il loro fatturato annuale collettivo è stato 
valutato nel 1988 in 12 miliardi di franchi CFA ma oggi questo è certamente aumentato, dopo la 
svalutazione di questa valuta, grazie ai profitti in valuta pesante che derivano dai loro investimenti 
all’estero (fonti agenzia Inter Press Service). 
Si tratta di un mercato difficile da monitorare, formato da microattività e ormai definito il “settore 
informale” dell’economia africana: a maggioranza femminile, sfugge alle statistiche ufficiali, alla 
legge, persino alle banche. Un commercio soprattutto al minuto e a bassa soglia: le donne che lo 
intraprendono, madri single che devono fare da capofamiglia o donne sposate impegnate a 
contribuire al bilancio familiare, non hanno bisogno di investire capitali importanti o di una 
formazione particolare, e da qualche anno si sono riunite in gruppi come l’ONAFSI, l’ivoriana 
Organisation des femmes du secteur informel. Il commercio non avviene più solo nei luoghi 
deputati: strade e quartieri diventano una spettacolare appendice dei mercati tradizionali.  
 
Sedurre e provocare nella cultura popolare 
 
L’idea che la cultura popolare oggi costituisca la nuova frontiera della ricerca negli studi africani si 
sta affermando sempre di più, ha scritto di recente Didier Gondola nei Cahier d’Études Africaines , 
opinione confermata dal moltiplicarsi di pubblicazioni di africanisti sull’argomento . I diversi campi 
di questa, soprattutto in seguito all’aumento dei contatti culturali, offrono molti spunti di riflessione 
per la comprensione dei mutamenti contemporanei. Sono fra questi il “culto dell’apparire” e i nuovi 
riti dell’ostentazione nell’abbigliamento, fenomeni che si moltiplicano anche nell’Africa urbana. Il 
più noto fra di essi è il movimento della sape (la Société des ambianceurs et des personnes 
élégantes), culto ossessivo dell’eleganza e delle firme della moda , nato negli anni Settanta fra i 
giovani di Brazzaville – i cosiddetti Parisiens  – e oggi presente un po’ ovunque nelle città 
dell’Africa centrale e occidentale. Il termine sapeur deriva dall’argot congolese e designa la persona 
all’ultimo grido per tutto quanto concerne l’immagine come gli abiti, gli accessori, il taglio dei 
capelli e la pettinatura. “Le [griffes] più prestigiose – scrive ancora Gondola – sono diventate 
segnali totemici, feticci protettori che garantiscono il successo al sapeur.” 
In questo ambito si è formato e diffuso, in particolare in Costa d’Avorio  e in Burkina Faso , un vero 
e proprio sistema di comunicazione non verbale collegato alle stoffe di cotone stampato, 
commercializzate nei mercati e destinate in genere alla clientela femminile. Questo “linguaggio dei 
tessuti” trova terreno fertile nell’antagonismo fra i sessi e nell’accesa competizione fra donne, 
comuni a molte società africane d’oggi , presente soprattutto nei centri urbani . Nelle espressioni e 
nei proverbi associati ai diversi motivi delle stoffe si riflettono e si rilanciano le aspirazioni e le 
preoccupazioni dell’immaginario femminile. L’esaltazione del gioco dell’apparenza dà corpo e 
risalto a questa esuberante e fantasiosa forma di linguaggio non parlato, un linguaggio in cui 
dominano gli intenti di seduzione, di provocazione e d’affermazione sociale. 
 
Nuove forme di differenza 
 
Gli studiosi della città africana d'oggi non leggono più gli orientamenti del consumo dei beni che 
permettono di dare un’immagine di sé soltanto come un’assimilazione passiva dei modelli della 
cultura occidentalee. Certo, questi modi del consumo riflettono l'ambiguità del rapporto non risolto 
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fra costrùzione dell'immagine e costruzione dell'identità, ma spesso sono radicati in sistemi più 
antichi d'uso del simbolo. Essi sono, in realtà, interpretazioni nuove e creative del culto 
dell'apparenza tipico della società dello spettacob e dei consumi, veri e propri recuperi di aspetti 
rilevanti del retroterra culturale dei gruppi interessati al fenomeno.  
In area akan, ad esempio, hanno un ruolo essenziale il fasto ostentatorio e  l'enfasi sullo stile velato 
e obliquo di comunicazione. A monte del caso limite della sape congolese, invece, troviamo la 
generale importanza sociale che l'apparire ha avuto nell'Africa centrale precoloniale, importanza 
che costituisce il punto di partenza per il delinearsi fra i Kongo del forte impatto sociale 
dell'abbigliamento risale ai primi anni dell'occupazione coloniale. In entrambi i casi, fra  gli Akan 
come fra i sapeurs del Congo, possiamo vedere come l'apparenza e l'abito sia un mezzo collettivo 
della rappresentazione di sé: questi gruppi arrivano ad elaborare delle vere e proprie strategie di 
resistenza assegnando al corpo il compito di riscattare la propria esistenza.  
Il provocatorio credo dei sapeurs è “Je sape, donc je suis”: per essi è possibile appropriarsi se non 
del successo, almeno dei segni di questo, anche in assenza di una effettiva riuscita sociale, proprio 
grazie all'identità che possono fornire le apparenze. Con l'ostentazione dell'abbigliamento, la 
gioventù congolese non si limita alla necessaria ricostruzione immaginaria del reale, all'evasione da 
una frustrante vita attraverso l'imitazione di mode importate, imitazione tanto esasperata  da 
sconfinare nella caricatura. Nella sfida alla modernità dei sapeurs vi è infatti, come indicano i 
brillanti saggi di Justin Gandoulou e di Didier Gondola, qualcosa di più che la capacità di emergere 
giocosamente dagli affanni quotidiani: vi si trova l'esigenza di reinventare e ridiscutere, nel 
presente,  la memoria collettiva dell'etnia kongo.  

Parole allusive e stile schermato 

Parigi è una tappa obbligata per gli aspiranti sapeurs e in quest'ottica il  viaggio intrapreso nelle 
condizioni della massima precarietà per procurarsi l'intera gamma dei capi firmati nessaria per far 
ritorno a Brazzaville da trionfatori, si presenta per molti aspetti come un’impresa contemporanea 
delle prove previste dai rituali d'iniziazione puberale che consentivano, nella società congolese 
tradizionale, l'accesso alla condizione di persona adulta e socialmente qualificata. Anche la tensione 
e la competizione sul terreno dell'abbigliamento che si riscontra negli spazi della socialità 
femminile ad Abidjan, la lotta combattuta a colpi di costosi tessuti wax-print olandesi, non è 
soltanto una risposta a tensioni culturali indotte dagl prdinati processi di modernizzazione, ma 
anche una strategia d'integrazione dei nuovi rapporti di forza fra uomini e donne introdotti dalla vita 
moderna.  
Il rimescolamento sociale delle carte in gioco favorisce l'affermarsi di comportamenti eccessivi, 
finalizzati ad acquisire visibilità, ma la partita che si gioca sulle stoffe da indossare rientra a pieno 
titolo nel repertorio delle pratiche conflittuali di cui ci si serve per ridiscutere in permanenza la 
propria identità e contribuisce, e in modo significativo, ad una vera gestione del cambiamento. Nell' 
utilizzo attuale del linguaggio dei tessuti da parte delle donne, si riattiva l’uso sociale dell’humour, 
della funzione sociale del proverbio e del ricorso istitutionalizzato alla parola allusiva e allo stile 
schermato di comunicazione, carateeristiche che contrassegnano la tradizione orale degli Akan 
come di numerose altre etnie dell’Africa occidentale.  

Il linguaggio del corpo trasmette informazioni precise 

E’ noto che il linguaggio dell'abbigliamento e il fenomeno della moda, per le loro implicazioni 
psicologiche, sociologiche e culturali, costituiscono un tema importante per l'antropologia. Questi 
fenomeni sono stati evidenziati con grande acutezza già alla fine dell'Ottocento da sociologi quali 
Veblen e Simmet e, più recentemente, fra gli altri, da semiologi quali Barthes e Baudrillard. La 
letteratura etnologica, inoltre, ci ha costantemente informato sul modo in cui, nelle società africane 
cosiddette tradizionati, il linguaggio del corpo trasmette informazioni precise su appartenenze, 
qualità, condizioni, ruoli sociali. Oggi in ambito urbano vanno affermandosi nuove modalità di 
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trasmissione di messaggi attraverso i codici dell'abbigliamento femminile, modalità che sembrano 
collocare la consueta dialettica d'identificazione e di differenziazione, universalmente propria del 
fenomeno della moda, su un fondale diverso rispetto a  quello essenzialmente connotativo del 
passato africano. 
 
 
3. IL LINGUAGGIO DEI TESSUTI E "LA GUERRA DEI SESSI" 
 
Parlare delle donne africane, della loro vita quotidiana, scrive Tanella Boni, ivoriana, nel suo 
saggio  “La femme, le corps et l'esprit” (1998) significa mostrare che il reale non puo’ essere 
compreso senza il rapporto all'immaginario che lo sottende. II tessuto indossato ha un motivo, un 
disegno, una decorazione, e questo veicola un messaggio, consentendo alle donne di oggi 
d'esprimere ciò che non possono dire a parole. Nelle società Akan atradizionali, infatti, le donne 
intervengono pubblicamente solo se invitate a farlo, o se un rituale lo richiede. Niangoran-Bouah, a 
proposito della parola negata alle donne, parla di una strategia del silenzio. In aree in transizione, 
come la Costa d’Avorio e il Burkina Faso, ciò che caratterizza la maniera di vestirsi delle donne, 
più che la conformità a canoni e modelli imposti, è l'uso dell'abbigliamento per trasmettere e 
canalizzare aggressività represse attraverso le centinaia di nomi, proverbi, motti abbinati ai vari 
motivi dei tessuti.  

Abbigliamento e messaggi 

Nell’infinita varietà disponibile ogni decorazione, ogni oggetto, per quanto modesto, è portatore di 
significato. II motivo della piramide, fa notare Josette Rivallain (1991) nel saggio in cui analizza i 
pagnes moderni della collezione del Musée de l'Homme, può stare a significare il sovrano che si 
eleva sopra gli altri o mostrare il cammino verso l’alto dell’uomo. Il pagne “doigts” sta a 
sottolineare come le persone non siano tutte uguali, proprio come le dita della mano; il motivo della 
chioccia con i puicini, cui è legata la frase "la mère poule sait  comme nourrir ses enfants", 
sottolinea il ruolo della madre e l'importanza della coesione della famiglia. Legato allo stesso tema 
è anche il pagne “fécondité", decorato con disegni di pietre di diversa grandezza: in ogni famiglia ci 
sono grandi e piccini, tutti membri della stessa comunità, nessuno dei quali può essere toccato senza 
scatenare la reazione degli altri. Nel pagne “divorce”  compaiono due mani nude, a simboleggiare 
tutto ciò che rimane alla donna dopo ii divorzio; il viaggio è rappresentato da uccelli in volo, ma 
una rondine può anche significare il denaro che con altrettanta facilità s’invola; la spiga del 
granturco simboleggia le difficoltà del matrimonio: si può vedere ciò che contiene soltanto 
aprendola.  
Pagnes sono stati prodotti per festeggiare importanti avvenimenti pubblici, come congressi di 
partito, visite di personalità o anche il giubileo, spesso distribuiti per sostenere un movimento o un 
personaggio pubblico. Qualche esempio recente: 
Il pagne con l’effigie di Laurent-Désiré Kabiia, portato alle cerimonie ufficiali del funerale del 
presidente congolese, tenutosi a Kinshasa nel gennaio 2001. Oltre alle donne della famiglia, lo 
indossava Tshala Muama, già vedette del mondo della canzone e ora deputata.  
Il pagne dai colori giallo e cioccolato esibito durante la visita del presidente congolese Joseph 
Kabila a Kaega nell'agosto 2001 su cui, "oltre ai nomi delle città dei due Kasài si potevano leggere 
leggere queste scritte in tshiluba: Grand Kasaï udi utua mfumu va ditunga nyama ku mikolo bua 
diasulula ne bobumue bua diasulula ne bobume bwa ditunga: il Grand Kasai sostiene il Capo di 
Stato nel suo piano  di ricostruzione e unificazione del paese" (Bompolonga 2001). 
 
Pagnes per ogni circostanza 
 
Pagnes particolari vengono prodotti anche per importanti eventi di natura più privata, come ad 
esempio funerali o matrimoni: in questi casi le donne scelgono il motivo che la ditta dovrà stampare 
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e i rotoli vengono divisi fra i partecipanti. Fra questi Rivallain cita il motivo del parapioggia, 
apparso nel 1952 per i funerali della prima commerciante aboure di pagnes ad Abidjan. Altri tessuti 
stilizzano i segni della modernità: al camion e all’autobus sono seguiti il ventilatore, il telefono 
cellulare e il personal computer; una parte di questi sono stati prodotti per campagne sanitarie come 
quella contro l’AIDS o contro parassiti subcutanei come il guinea worm, il Dracunculus medinensis. 
Altri ancora prendono spunto dall’attualità televisiva, come il motivo “Sandokan” o il “Dallas”, 
battezzato in Costa d’Avorio sull’onda del successo del serial televisivo americano trasmesso dalla 
televisione ivoriana nel 1986.  
Alcuni dei nomi di questi pagnes sono stati assegnati da grandi commercianti xcome le nana benz 
togolesi. Altri nascono spontaneamente sul mercato, soprattutto ad Abidjan o a Lomé, per poi 
diffondersi rapidamente grazie alla trasmissione “da bocca a orecchio”. I proverbi e le espressioni 
che circolano nel linguaggio delle stoffe – evocativi e didascalici i primi, fantasiose, ironiche, o 
mordaci le seconde – s’ispirano alla vita di ogni giorno, alla saggezza popolare, ai media. 
Un’analisi dei primi anni Novanta sui 32 pagnes più venduti a Abidjan ha messo in evidenza, 
all’interno dei nomi dati ai tessuti, interessanti gruppi di significato: le relazioni uomo-donna 
compaiono 25 volte, ad esempio, contro solo i 3 temi legati alla salute, e la parola più frequente è 
“ femme”, che ricorre 7 volte, seguita da “mariage” con 3. Le venditrici ivoriane classificano i 
motivi che conoscono bene nelle seguenti categorie: quelli che simboleggiano il denaro, quelli che 
simboleggiano le relazioni fra gli uomini e le donne, quelli che parlano della saggezza ancestrale e 
quelli che si riferiscono ad avvenimenti e istituzioni. Gli appellativi più di successo e che ritornano 
più insistentemente sono quelli che richiamano le strategie sentimentali femminili e che si 
riferiscono alla travagliata esistenza della maggior parte dei ménages attuali. Sono numerosi, infatti, 
i nomi dei tessuti che evocano la fragilità e la conflittualità dei legami sentimentali con accenti, in 
genere, più di provocazione che di protesta, come nel caso del motivo best-seller “sei candele”. 
Questo, nel nome e nel disegno, è un manifesto di potere e di ricchezza grazie al riferimento al 
possesso di un’automobile a sei cilindri ma che contiene anche, nella figura femminile 
campeggiante al centro delle sei candele, un’allusione alla donna moderna, determinata, emancipata 
e, quantomeno nelle aspirazioni, in grado di dominare ben sei uomini. Una donna “six bougies” si 
può permettere di lanciare dichiarazioni di sfida come quella affidata al pagne associato alla frase 
“se mi abbandoni, non mangerò della sabbia” (“posso cavarmela anche senza di te”).  
 
Gelosia, risentimento, invidia 
 
Il clima generale di risentimento e d’invidia nei confronti delle concorrenti – ma anche di sospetto 
di maleficio – porta le donne all’abituale acquisto di tessuti con nomi dal tono apertamente 
intimidatorio come “la corda al collo della mia rivale” ed “ero qui prima di te”, oppure che alludono 
alla stregoneria come “gli occhi della mia rivale” e “gli artigli della mia rivale”. Si tratta di pagnes 
con immagini che rappresentano, in qualche modo, forme organiche come occhi, pelle, unghie. 
Quando il riferimento non è aggressivo, il pagne può fare riferimento alla bellezza e alla ricchezza, 
come nei casi di “la pioggia non bagna il corpo di una bella ragazza” e di “le unghie di Madame 
Thérèse”, dedicato a Thérèse Houphouet-Boigny, moglie del presidente ivoriano scomparso nel 
1994. 
Argomento continuamente ricorrente è quello della gelosia verso le rivali, co-mogli o amanti del 
marito: il pagne nominato “jalousie” è fra i più richiesti in tutti i paesi francofoni. “L’occhio della 
mia rivale”, inoltre, è considerata una delle denominazioni più antiche. Si tratta di pagnes ancora in 
vendita dopo più di vent’anni e periodicamente riprodotti, che piacciono alle clienti e che stanno a 
segnalare l’importanza del ruolo che ricoprono all’interno della vita affettiva e familiare della 
donna. Il pagne si presta anche a essere uno strumento di seduzione, d’invito più o meno suggerito, 
come i motivi geometrici del “carrefour du bonheur”, il cui messaggio è “caro, aspettami 
all’incrocio”. Ma questa forma di linguaggio allusivo funziona anche verso la donna, come nel caso 
del messaggio contenuto nel particolare pagne che l’uomo regala alla moglie o all’amante. 
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Per l’ampiezza della sua diffusione e per l’importanza che ha questo linguaggio, potenzialmente in 
grado di raggiungere un vasto numero di persone, il pagne è stato usato più volte come mezzo di 
comunicazione per messaggi d’importanza sociale. Nel 1993, ad esempio, come scrivono François 
Deniaud e Jean-Calvin Fampou-Toundji nel saggio “La prévention du SIDA à travers une association 
de jeunes en Côte d'Ivoire”, alcune associazioni francesi hanno realizzato, in collaborazione con il 
PSI (Population Services International, una organizzazione non governativa statunitense che 
propaganda l’uso del preservativo in Côte d'Ivoire) proprio un pagne con lo scopo di sensibilizzare 
la popolazione sul tema dell’AIDS e delle malattie sessualmente trasmissibili. Sono stati scelti 
quattro disegni sul tema della prevenzione (uno dei quali rappresenta un ombrello e un preservativo 
molto realistico) disposti a formare un quadrato, separato da fasce su cui erano scritte le parole 
“entre nous”. Il tessuto è stato “testato” al mercato di Treichville e messo in produzione, ma non ha 
mai conosciuto un grande successo, proprio come era accaduto al pagne “SIDA”, caratterizzato da 
volute rosse su un fondo giallo, apparso nel 1987 in seguito all’annuncio televisivo del ministro 
della sanità ivoriano sulla rilevanza e il pericolo di questa malattia.  
 
 
4. I MESSAGGI OBLIQUI DEI PAGNES DI SUCCESSO 
 
Mio marito è capace 
 
“Mari capable”, nella versione francofona, e “capable husband” in quella anglofona, è il nome di 
uno dei pagnes di maggiore successo. Il marito “capace” è quello in grado di comprare alla moglie 
almeno un costoso wax olandese l’anno. Quando il motivo di un tessuto è molto apprezzato, come 
in questo caso, il suo prezzo sale e quindi il pagne conferisce una particolare aura di prestigio alla 
proprietaria, fiera di poter dichiarare pubblicamente che il coniuge, come marito e come amante, si 
mostra all’altezza delle sue aspettative e si dimostra in grado di mantenerla nella maniera più 
generosa – e anche, in quanto ad altre più private prestazioni, di soddisfarla pienamente. In questo 
caso il segno non verbale permette alla donna di violare un tabu sociale entrando nella sfera 
dell’intimità coniugale, coperta dalla regola del silenzio, ma assicura allo stesso tempo il pubblico 
riconoscimento della sua rispettabilità sociale, strettamente legata alla riuscita del suo ménage e alla 
vantaggiosa posizione economica del marito. 
 Le donne sono consapevoli dei non trascurabili spazi di manovra offerti dal linguaggio dei pagnes 
e dimostrano una vera e propria infatuazione per l’african print, al punto che mai, come oggi, in 
Africa il rapporto donne-tessuti si presenta investito di una forte carica emozionale. In Costa 
d’Avorio e in Burkina Faso la stampa locale registra questo fenomeno, abbondando in richiami non 
sempre benevoli allo spasmodico “bisogno” di pagnes che connota il pianeta femminile e ne 
condiziona gli umori.  
Esiste un legame intenso fra pagne e sfera femminile, fra pagne e identità femminile, e non soltanto 
perché le donne sono le più forti consumatrici di questo prodotto, ma perché il possesso di pagnes 
coinvolge livelli profondi della personalità della donna. In effetti, il pagne, onnipresente 
nell’esistenza femminile, è associato a tutte le principali cerimonie inerenti al ciclo della vita 
individuale ed è per questa sua rilevanza che, fin dalla più tenera infanzia, le bambine, imitando le 
madri imparano a padroneggiare le diverse sfumature della significativa maniera di avvolgerselo 
intorno al corpo. In molte etnie akan, alla sua morte le donne vengono sepolte con alcuni dei suoi 
pagnes e il resto della collezione è ereditato dalle figlie. 
 Il mondo dei pagnes si presenta quindi come spazio femminile per eccellenza, il che, pur non 
implicando un’appartenenza esclusiva – anche gli uomini indossano wax per camicie, gilè, 
pantaloni – porta a una sorta d’equiparazione tra la forza di presenza delle donne nel loro ambiente 
e la loro capacità di negoziazione con i compagni per ottenere le somme necessarie onde procurarsi 
sempre nuove pezze wax o fancy.  
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“Groto: se non sei ricco, non mi salutare” 
 
La trasformazione del denaro in feticcio, aspetto che oggi pervade ogni paese e classe sociale, si 
esprime in maniera rivelatrice nel nome di un tessuto molto popolare negli anni Ottanta: groto. La 
frase abbinata al pagne è in questo caso esplicita e categorica: “se non sei un groto non mi tendere 
la mano”. 
La tipologia richiamata si riferisce a un fenomeno non raro nella vita urbana ivoriana, la relazione 
fra una giovane studentessa e un uomo facoltoso molto più anziano, detto groto nel linguaggio della 
cultura popolare. In accordo con l’indirizzo poligamico di queste società, più un groto è importante, 
più alto è il numero delle sue amanti. Ma la diffusione di un pagne dall’eloquente nome di “génito”  
(gioco di parole sul francese génitaux, genitali) c’informa dell’attuale presenza anche del caso 
inverso, inedito in queste culture, del giovane studente universitario senza risorse finanziarie che si 
fa mantenere dalla donna ricca e attempata. Su “nana benz”, il nome collettivo dato alle 
imprenditrici del mercato di Lomé, è stato coniato il nomignolo di “mama benz”, con cui si 
definiscono le donne di una certa età e agiate che hanno un amante giovane, voce che comincia a 
essere registrata dai dizionari. La donna africana è combattiva, scrive Tanella Boni, per 
convincersene basta vedere il modo in cui si guadagna la vita e quella della sua famiglia, e in “La 
femme, le corps et l’esprit” (1998) analizza il modo in cui questo sistema di “lotta per la 
sopravvivenza” si mette in atto, come teorizza, attraverso la sovversione dei miti più x antichi: 
nell’imponente nana benz che tiene le fila dell’economia di certi paesi africani si può quindi celare 
una Mamy Watta, fattasi corpo reale. Il cambiamento, sostiene Boni, è avvenuto quando la donna 
ha preso coscienza del fatto che, grazie alla sua femminilità, può trarre profitto dall’economia di 
mercato della quale rimane inevitabilmente sia una pedina sia un oggetto di scambio, ma di cui può 
arrivare a conoscere i rapporti di forza, volgendoli a proprio vantaggio. 
Oggi, in più contesti, la ricchezza ha introdotto nuovi canoni di rispettabilità. In questa prospettiva il 
denaro non soltanto va alterando quadri di consolidate subalternità e tutele, ma tende esso stesso a 
sostituirsi all’autorità, arrivando a confiscare in parte, a suo profitto, l’autorità già attribuita ai 
legami familiari. Un tale transfert fa sì che, in particolare per quanto riguarda gli abitanti delle città, 
la nuova influenza del denaro interferisca con le gerarchie legate ai valori della parentela, con valori 
che, fino ad un recente passato, non erano messi in discussione.  
Un po’ ovunque in città si registra una perdita di vigore e d’importanza delle norme della 
consuetudine, per quanto l’individualismo estremo dell’Occidente sia sostanzialmente estraneo a 
queste culture. Nuovi bisogni e nuovi desideri che ruotano intorno al denaro attraversano le società 
africane e gli individui non possono non esserne condizionati, anche quando stentano ad aderire a 
modelli di sviluppo che li costringono a ridefinire i fondamenti della propria vita di relazione, 
operazione che può essere dolorosa. 
Questo fenomeno tocca in modo rilevante il campo delle relazioni fra uomini e donne: nell’attuale 
clima urbano di precarietà economica e d’instabilità sentimentale, il linguaggio dei tessuti, con le 
sue continue allusioni al potere di seduzione della ricchezza, è un esempio illuminante di come il 
denaro oggi costituisca la nota dominante nelle relazioni fra i sessi. “Fra gli uomini e le donne c’è il 
denaro” riassume lapidariamente una frase raccolta nel corso di un’inchiesta da Seydou Touré. La 
spesa in regali, in particolare in pagnes, è per l’uomo il modo consueto di conquistare, come per la 
donna è il modo di mettere alla prova le reali intenzioni del partner. Per questo il dono è oggi un 
passaggio obbligato nelle relazioni amorose, senza che questo significhi che il rapporto sia 
necessariamente venale.  
 
Pagne: dono di prestigio 
 
Più che la prova del fatto che le donne siano per natura interessate – come accredita la voce 
popolare – l’assillante richiesta di pagnes allo sposo o all’amante è finalizzata alla conferma della 
serietà dell’impegno maschile che, per essere considerato tale, deve esprimersi in doni ripetuti, e il 
dono più quotato è la mezza pezza del wax olandese. Gli wax costituiscono un vero capitale per la 
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donna e nei gruppi etnici akan una dote non è considerata completa senza qualche pezza di wax 
olandese, sinonimo di ricchezza e bene facilmente realizzabile: i disegni “classici” non passano di 
moda e possono essere rivenduti in caso di necessità. Il fatto che la produzione olandese di tessuti 
industriali non conosca rivali è riconducibile a più fattori. Fra questi, l’etichetta di persona ricca che 
la sua acquisizione assicura ai compratori non è il più trascurabile. Il wax, e più ancora il superwax, 
sono, infatti, molto costosi. Anche se non sempre è al corrente delle diverse tappe del complesso 
procedimento per ottenerlo, la grande maggioranza della clientela femminile africana riconosce al 
primo colpo d’occhio la qualità di quest’ultimo tipo di prodotto che gode di una grande notorietà e 
di una indiscutibile immagine. Oltre che per il prezzo elevato, è anche per la sua origine che il 
pagne di provenienza europea è fonte d’indiscusso prestigio e per chi lo regala e per chi lo indossa. 
Dal punto di vista qualitativo inoltre, gli Olandesi restano gli indiscussi specialisti di questo 
prodotto.  
La notorietà del wax olandese non riposa su un particolare sostegno mediatico ma su un criterio di 
qualità che trova la sua pertinenza in un contesto socioculturale dove il rapporto fra immagine e 
identità si costruisce in uno scenario innovativo, ma al contempo evocativo delle dinamiche storiche 
del passato.  
In effetti, quando le firme ivoriane del wax quali Woodin e Uniwax realizzano un wax-block di 
qualità simile al prodotto europeo, non arrivano in genere a riscuotere lo stesso successo; il prezzo, 
peraltro inferiore a quello del wax olandese, è inoltre considerato eccessivo. Mentre il wax olandese, 
in assoluto il più dispendioso, non è ritenuto eccessivamente caro e questo a causa dei segni 
socialmente prestigiosi che veicola. Esibire un wax olandese ha valenze economiche e psicologiche 
non indipendenti da ruoli, regole e definizioni socialmente significative nel quadro degli schemi 
attraverso cui le donne africane costituiscono oggi le rappresentazioni del “sé” e dell’“altra” sul 
piano simbolico e comportamentale.  
L’attrazione nei confronti dei prodotti importati non ha a che fare soltanto con la qualità; ci 
conferma che prima la colonizzazione e in seguito l’indipendenza, introducendo poteri nuovi 
rispetto a quelli tradizionali – dando qui per scontata l’arbitrarietà del termine “tradizionale” – 
hanno ampiamente invaso l’immaginario delle società “conquistate” dando vita a una rigogliosa 
produzione simbolica che si riflette su molti aspetti della vita sociale e che è molto presente nel 
campo della comunicazione attraverso l’abbigliamento.  
Le proiezioni dell’immaginario delle consumatrici sono indissociabili da fattori storici legati 
all’antichità della presenza olandese in questo settore. Portatore di prestigio per eccellenza, il wax 
olandese, al pari di altre merci qualificanti introdotte nel corso delle storiche relazioni con gli 
occidentali – come lo champagne richiamato nella denominazione di un pagne – si è venuto 
caricando, nel gioco della rappresentazione individuale ai fini di un’affermazione sociale, di un 
segno fortemente valorizzante e non privo di ambiguità, in quanto costruito sulla dissimmetria nei 
rapporti fra Europei e Africani. Ed è anche per la loro capacità di far decollare l’immaginario che a 
tutt’oggi i tessuti olandesi e inglesi, sebbene siano i più costosi e nonostante l’emergente 
apprezzabile concorrenza locale, rimangono incontrastati al primo posto nei circuiti mercantili dei 
paesi dell’Africa occidentale e centrale. 

“Se tu esci, esco anch’io” 
 
 I flussi di denaro che circolano nelle immagini mediatiche della modernità creano un clima 
generale di aspettative, e, conseguentemente, di frustrazione di attese. Difficilmente una donna 
trova un sostegno adeguato alle sue aspirazioni nel proprio compagno.  
I tessuti “parlano”, soprattutto, di una conflittualità all’interno di un “rapporto amoroso che non 
sfugge più alla logica della frustrazione e del risentimento”, scrive G. Balandier nella prefazione 
alla Sociologie des passions di C. Vidal. Nella maggior parte dei casi il compagno, oltre a mostrarsi 
poco munifico, è anche infedele. Ritorsioni e ripicche si presentano inevitabili: “se mi tradisci, ti 
tradisco anch’io”. 
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Il tema dell’infedeltà ritorna ossessivamente. Come ci ricorda Kathleen E. Bickford, “le donne 
ivoriane spendono una buona parte del loro tempo nel negoziare i rapporti con i loro boyfriends o 
mariti e nello spettegolare sulle relazioni degli altri. I rapporti uomo-donna e la poligamia, il 
matrimonio di un uomo con più di una donna, sono fra gli argomenti dominanti d’interesse, 
d’intrattenimento e di frustrazione per le donne, e i nomi dei tessuti incentrati su questi temi sono 
popolari. Tali nomi permettono anche di esprimere opinioni su situazioni di cui è rischioso discutere 
in maniera più diretta.” 
Il successo di un pagne dipende principalmente dal linguaggio del suo motivo che, se si afferma, 
aumenta il valore commerciale della stoffa; è quindi fondamentale per il buon risultato di un tessuto 
rispondere a un nome ed a un motivo conosciuti, poiché, se non è “battezzato” il pagne non decolla. 
Fra le principali fonti d’ispirazione delle denominazioni dei tessuti-pagnes emerge la realtà sociale 
di un mondo femminile in fase di trasformazione, in particolare sono richiamate le insoddisfacenti 
relazioni sentimentali in contesti familiari precari che incrementano i motivi di insicurezza e di 
competitività nelle donne. La diffusa condizione d’antagonismo sessuale e di rivalità femminili 
nelle popolazioni interessate fa sì che i messaggi inerenti a questi temi, anche quando adottano il 
registro del sottinteso, siano immediatamente decodificabili dall’entourage. 
Alcune delle frasi introducono con un realismo lampante l’argomento in questione: uno dei tessuti 
best-seller, dal motivo a zigzag, si chiama “quando la mia rivale lo vede, si getta nel fiume”. Altre 
frasi, invece, vertono anch’esse sul problema permanente della gelosia ma lo richiamano in maniera 
meno diretta, più allusiva, come nel caso della mancanza di prole nell’avversaria, evocata come 
arma per screditarla attraverso il disegno a piccole spirali, abbinato al nome “aborto”.  
Il collegamento fra l’appellativo del pagne e il suo disegno non è necessariamente di tipo visivo, ma 
spesso fa appello a altre logiche associative, non ultime quelle legate. Il linguaggio dei pagnes, non 
diversamente dal linguaggio parlato, è in stretta relazione con l’attualità e con la quotidianità e si 
presenta in continua evoluzione, discostandosi sotto questo aspetto dalla relativa rigidità dei 
significati affidati al linguaggio simbolico dei tessuti di tipo tradizionale.  
Questi ultimi, attraverso il registro iconico e cromatico e in base alla loro tipologia, fornivano una 
sorta di carta d’identità della persona, atta a informare sulla collocazione all’interno del gruppo 
d’appartenenza in rapporto alle fasi salienti del ciclo della vita individuale, sullo stato sociale e, in 
determinati casi, sullo stato di salute. Il linguaggio dell’abbigliamento tradizionale può quindi 
essere senz’altro incluso nella nozione di codice, in quanto si avvale di un vocabolario decifrabile 
che consente a chi se ne serve di “tradursi” conformandosi a norme condivise. Non permette invece 
di “tradirsi”, a differenza di quanto accade nel linguaggio odierno dei pagnes, in quanto non 
contempla l’anticonformistico uscire allo scoperto, dialogandone sotto forma di tessuto, di esigenze 
e di disagi individuali. 

“Dynasty” 
 
L’intreccio degli elementi del potere, della ricchezza e della sessualità, fulcro delle soap operas 
statunitensi, trova, se pur con modalità molto diverse, una corrispondenza nella cultura urbana 
africana.  Il mondo rurale è stato svalutato dall’introduzione di immagini-guida e di 
rappresentazioni sociali che lo screditano, mentre la città rappresenta il luogo dove si crea la 
ricchezza e, attraverso la ricchezza, il potere. Avere dei soldi, elargirli, spenderli – specie in acquisti 
di beni di consumo vistosi in cui rientrano gli wax ambiti e reclamati dalle donne – si configura per 
gli uomini come una sorta di prova iniziatica permanente e impostata sul valore dell’ostentazione: 
mostrarsi attraverso il denaro significa dimostrarsi “abbastanza grandi” per imporsi nelle pratiche di 
seduzione, dato che anche in campo sentimentale vale il detto, di generale circolazione in area akan, 
“Bisogna essere capi per comandare”. Dal canto loro le donne, attraverso il nome, la qualità e la 
quantità dei loro pagnes, danno una forma espressiva ai desideri, conflitti, insoddisfazioni di chi 
non può permettersi di parlare pubblicamente.  
La donna burkinabé o ivoriana mantiene quindi, per certi aspetti, la componente comunicativa 
presente nell’abbigliamento tradizionale, ma la rielabora in modo creativo sotto lo stimolo di nuove 
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condizioni culturali. Tuttora, in svariate occasioni del loro percorso esistenziale le donne continuano 
a servirsi correntemente delle caratteristiche del pagne che portano – colore, disegno, genere e 
qualità della stoffa, maniera di indossarla – quale idioma condiviso tanto per esprimere 
appartenenze – sul piano della collocazione etnica, sessuale e sociale – quanto per assecondare il 
processo d’integrazione legato alle diverse tappe del ciclo della vita individuale.  

“Il mio piede, il tuo piede” 
 
Nel passato come nel presente di queste culture il pagne si presenta come supporto irrinunciabile di 
bellezza e di senso per le donne, ma oggi assistiamo all’affermarsi di una svolta inedita. “Il mio 
piede, il tuo piede”, ovvero “ho diritto di venire dove vai tu”: oggi le donne si servono del 
messaggio abbinato al pagne che esibiscono anche per assumere posizioni, condurre schermaglie 
sentimentali, segnare punti a proprio favore sul duplice fronte della “guerra dei sessi” e del regime 
di competizione che sempre più accentuatamente condiziona le relazioni femminili. 
In città in particolare, i rapporti fra uomini e donne “sono fortemente connotati da aggressività 
sessuale, da emulazione, da attrazione, da avidità”, come scrive S. E. Ndione nel suo saggio “La 
ville et ses valeurs éhiculées par les romans-photos”. Con l’indossare il tessuto chiamato “il tuo 
piede, il mio piede”, commercializzato prevalentemente dal 1978 al 1985, la moglie diffidente 
minaccia il marito di pedinarlo. Sono trasferite così su un piano ludico le tonalità aspre che 
caratterizzano le frequenti rimostranze della donna sia all’interno dei ménages, sia nella partita fra 
donne potenzialmente rivali. Si affida al pagne-frase il compito di aggredire le pedine 
dell’avversario.  
Le denominazioni dei tessuti che affrontano questi temi sono le più numerose. Ne cito alcune fra le 
più comunemente usate, ognuna delle quali possiede il suo disegno di riferimento. Per quanto 
riguarda i conflitti fra marito e moglie: “l’uomo è ingrato”, “lasciami dormire” (“non intendo avere 
rapporti con te”), “il letto di mio marito”, “nero” (matrimonio in crisi), “non si ama il primo 
venuto”, “caro, non mi voltare la schiena”, “feto” (scarsa fertilità, a causa di aggressioni 
stregonesche), “un bambino è meglio del denaro”, “fedeltà matrimoniale”, “specchio rotto” (legame 
matrimoniale spezzato), “le tenebre di un cattivo matrimonio”, “l’uomo non apprezza la cosa 
buona”, ”siediti un po’” (“rifletti un po’”), “dolore di cuore”. 
Per quanto riguarda le rivalità fra donne: “sono più bella di te”, “ero qui prima di te”, “corro più 
veloce della mia rivale”, “lasciami mio marito” (rivolta all’amante), “risparmiami il tuo sguardo 
cattivo”, “la co-moglie sorniona”, “la co-moglie che fa la spia”, “mio marito mi ama”, “t’ignoro”, 
“non abbiamo la stessa strada”.  
Per quanto riguarda i rapporti fra amanti: “mio marito è uscito” (segno per l’amante), “non 
dimenticarmi, aspettami al crocevia”, “génito” (relazione esistente fra un uomo giovane e una 
donna più anziana e danarosa), “groto” (relazione esistente fra un uomo ricco e avanti negli anni e 
una donna giovane).  
Il nesso verbale-visuale attraverso l’abbinamento di immagine e parola, fenomeno consolidato 
nell’espressione estetica di molte etnie della Costa d’Avorio – in particolare fra le popolazioni 
d’origine akan – riemerge nel frasario legato ai motivi delle stoffe che s’inserisce in questa 
tradizione.  

“Gli occhi vedono, la bocca non parla” 
 
Oggi la scelta di indossare un determinato motivo rientra nelle possibilità socialmente accettate che 
una donna ha di esprimersi, rendendo noti, quasi apertamente, sentimenti che a parole non sarebbe 
giudicato conveniente manifestare, in particolare sul terreno dei rapporti conflittuali uomo-donna.  
In questo e in altri contesti le denominazioni dei pagnes – ispirate alle strategie tradizionali del dire 
dove i sottintesi, i doppi sensi, le iperboli, i paragoni, le metafore, le ripetizioni, l’eufemismo, la 
polisemia, la parodia, l’ironia e il gusto della battuta sono predominanti – funzionano come un 
linguaggio non verbale che, nel sostituirsi con gradazioni diverse alla parola, conserva l’impronta 
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del linguaggio verbale sia nelle modalità enunciative e associative, sia nell’uso istituzionalizzato 
della parola velata o parola obliqua, caratteristico della comunicazione di molte società a tradizione 
orale dell’Africa sub-sahariana.  
Il linguaggio dei pagnes può essere quindi considerato, nel sistema complessivo della 
comunicazione sociale, come un sotto-sistema in grado di restituire, in maniera vivida ed efficace, il 
clima della travagliata e inventiva attualità africana, in particolare per le relazioni che i suoi 
contenuti intrecciano con i miraggi legati ai rapidi flussi del denaro e coi bisogni imposti da una 
modernità vissuta come inseguimento affannoso della ricchezza, e limitata in genere ad un consumo 
nell’immagine più che nella realtà.  
Si assiste oggi in molti contesti socio-culturali africani ad una condizione pervasiva di desiderio 
inappagato, per definizione fonte di problemi e di sofferenze. Ma, se la quasi generale incapacità di 
soddisfare i propri desideri non può non tradursi in un dato di frustrazione diffusa – sovente 
amalgamato con situazioni di povertà, d’ignoranza, d’ingiustizia intollerabili, che segnano in 
particolar modo le storie di vita delle donne – il clima che si respira nell’universo femminile 
africano non è certo improntato alla resa o allo sconforto. 
Anche il linguaggio dei tessuti, incline alla battuta derisoria e pungente, ce lo evidenzia, 
trasmettendoci il soffio tonificante, vivificato da una componente di gioco e orientato alla teatralità, 
che connota queste culture nell’affrontare l’esistenza. Esse sembrano, infatti, nella loro apparente 
capacità di mimesi rispetto ad altre tipologie culturali, continuare a riproporre una loro maniera di 
essere presenti nella realtà, da sempre alimentata da un pensiero dinamico e “meticcio” che 
accoglie, assorbe e contamina.  
Nonostante le indiscutibili dinamiche di omologazione, nella combinazione fra forme di localismo e 
nuove ricerche che determinano la scena dell’Africa contemporanea, improntata dal gusto – 
anch’esso così contemporaneo – della molteplicità, dell’accumulazione, della convivenza dei 
generi, assistiamo al moltiplicarsi di esperienze sociali inedite. Le cosiddette autenticità locali 
s’incontrano e si fondono negli ambienti urbani e suburbani con una modernità che, per riprendere 
una tesi cara a James Clifford, più che rovinare una qualche essenza o sorgente, dà luogo ad 
elaborazioni sorprendenti.  

“Caro, non mi voltare la schiena” 
 
Fra le tante forme specifiche di rappresentazione culturale derivate da storie di contatto che 
riaffermano un “proprio” modo di stare al mondo e di produrre senso in un presente di 
omologazione e di nonsenso, penso si possa includere la maniera “africana” in cui si svolge oggi nei 
mercati di Abidjan – in particolare a Treichville e in rue du Commerce – e di Ouagadougou – al 
Grand Marché – la commercializzazione dei tessuti prevalentemente importati e quindi non di 
origine africana. Consapevolmente o meno, le donne della Costa d’Avorio e del Burkina in rapporto 
al fenomeno dell’abbigliamento, nonostante l’“abuso di contaminazione” che si registra nei modelli 
di riferimento, fanno rivivere sotto altra forma, nella dislocalizzazione dei conflitti, modi elaborati 
nel passato dalle loro culture.  
I rapporti fra i sessi, già conflittuali nella famiglia poliginica a causa dell’indiscussa subordinazione 
dei ruoli femminili a quelli maschili – complicata dagli attriti fra co-mogli – si presentano oggi 
ancora più problematici e degradati. Sono, infatti, attualmente condizionati dalle instabilità 
emergenti, con gradualità diverse, ma quasi ovunque, nelle identità sociali e nei ruoli sessuali. 
La donna africana urbanizzata, sfavorita sul mercato del lavoro, condizionata da un non eludibile 
bisogno d’appoggio economico – all’esibizione del pagne “caro non mi voltare la schiena” si 
accompagna in genere una richiesta di denaro – ma ormai orientata verso traguardi 
d’emancipazione e d’autonomia, persegue una maggiore affermazione di presenza sociale e rifiuta 
l’impostazione tradizionale che la vincolava in permanenza a una tutela maschile.  

“American dollars: finiti i soldi, l’amore se ne va” 
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Di qui il fenomeno di crescente conflittualità tra maschi e femmine: se è innegabile, infatti, che i 
nuovi spazi d’affermazione femminile spesso si risolvano, per la donna, in nuove modalità di 
dipendenza, è altrettanto vero che a queste nuove modalità non s’accompagnano i vecchi significati 
di soggezione.  
L’estensione del fenomeno delle cosiddette femmes libres nelle città dell’Africa francofona – donne 
considerate “arrivate”, generalmente scolarizzate, con relazioni più o meno stabili, che si fanno 
mantenere dal partner ma che, ciononostante, rivendicano un margine d’autonomia muovendosi al 
di fuori del controllo permanente imposto dalla tradizione e mantenendo la gestione della propria 
sessualità – ne è un esempio significativo.  
In città le donne, trascurando le pressioni tradizionali verso una sessualità rigidamente socializzata, 
tendono a gestire la propria vita sentimentale in maniera individualmente finalizzata e antagonistica 
nei confronti dei maschi al punto che alcuni autori, fra cui Claudine Vidal nel suo Sociologie des 
passions, ritengono che attualmente la “violenza cronica dei rapporti fra maschi e femmine 
costituisca un tratto forte della quotidianità” in particolare fra la piccola borghesia urbana africana.  
Così come i conflitti fra congiunti, quelli fra co-mogli nei ménages poligamici ufficiali, e 
soprattutto quelli nell’ambito delle frequentissime situazioni di poligamia informale – in cui il 
marito mantiene una o più amanti, denominate scherzosamente xall’africana “deuxièmes bureaux” – 
sono molto aumentati, specialmente nel contesto urbano, dove quasi sempre si litiga per ragioni di 
soldi. Sull’argomento denaro fra marito e moglie regna la diffidenza; le lamentele femminili 
sollevano insistentemente la questione della scarsità finanziaria nel sospetto che i soldi siano spesi 
“altrove”.  
Come si è visto, ai fini della costruzione dell’immagine sociale di una donna, infatti, la capacità del 
suo uomo di assicurarle il denaro per acquistare frequentemente pagnes per concorrere con le rivali 
si mostra sicuramente rilevante. La sociologa Sanata Sanogo che ha esaminato il linguaggio dei 
tessuti stampati a Ouagadougou e Bobo-Dioulasso scrive: “Il pagne serve da supporto alle tensioni 
sociali e procura una sorta di catarsi nei rapporti individuali”. La stessa autrice analizza i nomi dei 
pagnes e rileva come questi siano spesso portatori di messaggi che attaccano a fondo gli uomini: 
“Ciò che le donne non possono dire direttamente al loro marito, sarà il pagne a dirlo. Non sempre, 
infatti, la donna ha diritto alla parola”.  
La società africana attribuisce un grande potere alla parola: presso le etnie akan saper parlare 
s’identifica tuttora, in qualche misura, con il saper vivere. E il saper tacere ne è un corollario 
sostanziale. Il perdurare della configurazione dei diritti alla parola e del relativo obbligo 
all’osservanza dei tempi e dei luoghi della parola, negata in più contesti alle donne e ai giovani, è 
indicativo di un perdurare delle gerarchie del sesso e dell’età.  
Le frustrazioni che ne derivano, implicite in ogni rapporto di dominazione, si presentano oggi 
particolarmente acute e alimentano uno scontento tangibile. Dal momento che su determinati 
versanti sentimenti e pensieri non possono essere liberati a parole, i segni della comunicazione non 
verbale assurgono a mezzi d’espressione influenti; fra tutti, emerge per inventiva e colore il 
linguaggio dei tessuti. I messaggi veicolati da questa forma di comunicazione ci forniscono una 
chiave d’accesso a quel campo d’interferenza tra vissuto e immaginario dove più è possibile 
cogliere l’arte del vivere, e del convivere creativamente con i problemi quotidiani, delle donne 
africane d’oggi. 
 
 
5. MÉTISSAGE E “REIMPIEGO”: IL RIUSO CREATIVO DEL PRODOTTO 
IMPORTATO 
 
Fin dall’epoca della sua prima importazione in Africa occidentale alla fine dell’Ottocento, tramite i 
mercanti inglesi e olandesi, il tessuto “african print” è stato oggetto di una appropriazione da parte 
degli africani stessi. 
La sua affermazione sempre più pervasiva, col passare del tempo, sul mercato africano e la 
costellazione di aspetti economici, sociali, religiosi, e politici che si sono storicamente sviluppati 
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intorno alla sua realtà ricca, esuberante e contraddittoria di prodotto originariamente importato, ma 
capace di stabilire una continuità con le forme estetiche e con le rappresentazioni identitarie 
precedenti delle società d’approdo – conservandone aspetti essenziali e rilanciandoli con creatività 
in continue nuove combinazioni – fanno sì che esso sia divenuto simbolo generalmente riconosciuto 
di appartenenza culturale, nonostante la sua provenienza esterna al continente. 
Anche nel suo attuale aspetto di articolo di massa, prodotto da società multinazionali e da imprese 
dislocate in diversi paesi africani, europei ed asiatici, il pagne di cotone stampato wax print  si 
presenta come un indice indiscusso di autenticità africana, sia essa ricostruita e, in taluni casi, 
reinventata e si pone risolutamente come il campione della maniera africana di vestirsi contro 
l’influenza europea e araba, offrendoci un caso illuminante di affermazione identitaria nel segno del 
reimpiego. 
Il “linguaggio dei pagnes” costituisce un sistema linguistico espressivo che rimanda alla realtà di 
contaminazione culturale africana contemporanea segnata da contraddizioni, una realtà in questo 
caso filtrata dallo sguardo femminile in contesti di cambiamento sociale troppo rapido e troppo 
vasto per non risultare indolore, specialmente per le donne, in quanto componenti socialmente 
subordinate: è fondamentalmente, infatti, il discorso del disagio femminile che trova articolazione e 
sfogo nei messaggi veicolati dai tessuti.  
Il passaggio dalle leggi consuetudinarie alle legislazioni moderne, invece di migliorare le sorti delle 
donne, le ha spesso peggiorate, aumentando i motivi che alimentano l’antagonismo sessuale: se 
l’intera gamma di livelli distinti del sociale anima la vistosità grafica e cromatica delle cotonate 
industriali, è con particolare insistenza che vi appaiono i richiami alle rivalità femminili e alle 
tensioni all’interno delle coppie. Non è un caso che stregoneria, gelosie e rancori compaiano fra i 
temi più ampiamente rappresentati e scaricati nei nomi attribuiti ai pagnes e negli slogan e nei 
simboli a loro associati.  
Attribuire un nome ai pagnes in vendita non è certo un fenomeno nuovo, ma si è molto intensificato 
dagli anni Settanta, epoca della comparsa delle prime denominazioni relative alla “guerra dei sessi”. 
La guerra continua: molti di quei pagnes sono ancora in vendita e sono rimessi in produzione, 
affiancati da nuove denominazioni che si muovono sullo stesso terreno. 
 
 
6. APPROFONDIMENTI 

PAGNES E EMIGRAZIONE 

Il commercio dei pagnes le sue modalità e il mondo che li circonda segue gli africani 
nell'emigrazione. I tessuti e i detti “mon pied ton pied” e “tu sors je sors” sono testimoniati nella 
comunità togolese nel Canada francofono, e il quartiere di Noailles di Marsiglia è affollato di 
piccole botteghe, tenute da donne che emulano la nana benz del paese d'origine. 

Gli imprenditori d'origine nordafricana sono largamente moggioritari nel quartiere e si sano dati 
soprattutto all'edilizia, mentre quelli di provenienza subsahariana si sono specializzati nei settori 
alimentari e artigianali. 

Il primo maggio del 1999 a Marsiglia è stata presentata ufficialmente l'associazione delle 
Nana‑Benz de France nel corso di una serata danzante. Cinque donne che vivono da tempo a 
Marsiglia si sono associate per favorire gli interessi, commerciali e culturali, dei loro poesi 
d'origine, Camerun, Senegal, Togo, Benin e Costa d’Avorio; il nome che hanno scelto rivela la loro 
ricerca d'indipendenza e di riconoscimento sociale e rimanda alle commercianti di successo 
togolesi, diventate un modello di riferimento. 

Qui, magari nel retrobottega della laro bottega d'acconciatura o del negozio di articoli esotici, 
possono organizzare la spedizione di un container di riso verso lAfrica o uno di pesce in entrata, 
trattare con società di import‑export per inviare pneumatici o abiti, vendere computer e 
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fotocopiatrici d'occasione, auto usate (soprannominate le “au revoir la France”), tappeti, 
elettrodomestici, ricambi e gioielli: intervengono sul "differenziale di ricchezza" fra l’Africa e 
l'Europa e contribuiscono all'economia locale. 

 "Dipendenti, commercianti, proprietarie di fondi, clienti o semplici curiose, le donne africane sono 
presenti nella quasi totalità dei commerci di Noailles e nelle strade che collegano i negozi. Una 
passante entra in una boutique perché ha visto un'amica e cominciano delle discussioni intime, 
trasformando temporaneamente lo spazio commerciale in spazio privato, femminile. 

Una frequentatrice chiede che le si tenga il bambino per il tempo di un appuntamento in una via 
vicina; una commerciante ambulante passa a proporre degli articoli; una donna impegnata approfitta 
di un giomo di ferie per 'fare il giro delle sue conoscenti', una restauratrice passa a prendere in 
prestito un utensile che le manca... Ed è possibile che tutte si ritrovino durante il fine settimana in 
occasione di un anniversario, di una tontina, del proqetto di creazione di un'associazione." 

M. SENGEL, "Nana Benz de Noailles", Hommes & Migrations, n. 1224, marzo‑aprile 2000, pp. 
71-78.  

 

COME SI CONFEZIONA UN BATICK 

II batik industriale è un processo complesso. I motivi sono impressi con cera su lunghe strisce di 
stoffa che sono poi immerse nelle vasche di tintu-ra, solitamente indaco . La parte di tessuto non 
coperta dalla cera assorbe la tinta in un motivo di base. La stoffa stampata a cera può essere fatta 
passare attraverso macchine che ne rompono parzialmente lo strato; poiché la cera si rompe in 
modo arbitrario, non ci possono essere due pezze di stoffa completamente uguali, e questo è ciò che 
dà ai tessuti wax‑print la loro caratteristica ricchezza organica. Poi il tessuto viene ulteriormente 
stampato con altri colori, da una a cinque volte. 

La parte più diffficile consiste nel mettere a registro i motivi nei diversi colori. Ad esempio, la 
stampa a cera rende molto difficile disegnare il contorno di una rosa in indaco e poi riempirlo di 
rosso. Di solito i colori non si allineano nel modo giusto, e il risultato è quello di una stampa offset 
fouri registro. Sui tessuti Vlisco, invece, i colori si allineano nel modo giusto. L'impresa mantiene i 
suoi metodi di messa a registro top secret. L'edificio della fabbrica di Helmond [nei Paesi Bassi] 
dove questo avviene è off limits per gli estranei. E questo processo, in-sieme ai colori che non 
stingono e all'al-ta qualità del cotone, a giustificare l'enorme differenza di prezzo fra il Real Dutch 
Wax e i suoi concorrenti. 

(M. Steinglass, Out of Amsterdam. How a Dutch company's batick textiles became the basis of a 
'traditional' West African culture, Metropolis, dicembre 2000)  

 

UNILEVER E WOODIN 

L'Unilever domina incontrastata sull'impero del pagne wax. È azionaria di maggioranza della 
Vlisco, della ghanese GTP e dell'ivoriana Uniwax, due delle più rap-presentative industrie di wax 
africane, e della CFCI ‑Compagnie Francaise de Côte d'Ivoire, una società di distribuzione presente 
in tutta l’Africa dal 1911. Il grup-po Unilever non si limita al wax, è anche leader sul mercato con le 
creazioni fancy del marchio Woodin, società con base a Grand‑Bassam in Costa d’Avorio. Nata 
dall'iniziativa di un britannico che commerciova pagnes in Costa d’Avorio alla fine dell'Ottocento, 
la Woodin è assorbita nel 1911 dalla CFCI. Il marchio viene rispolverato nel 1985 per conquistare 



Afriche n. 52 - 2001/4, Il linguaggio dei tessuti 21 

una nuova fascia di mercato, quella della clientela urbana più giovane e attiva. Ogni anno viene 
prodotta una nuova collezione di tessuti, e motivi sono prodotti in un ampio ventaglio di variazioni 
cromatiche: solo il marchio Woodin com-prende 14 designer che creano in media cinquecento 
motivi per anno, ognuno dei quali con più di cinque varianti (Fonti Woodin). A partire dal 1999 
Woodin si è lanciata nella prodozione del "prêt à porter", venduto nelle sue boutiques di Abidjan, 
Accra, Cotonou, Niamey e Lomé. Per il loro successo, i disegni di Woodin sono fra quelli che più 
vengono contraffatti in Cina, in India e in Pakistan, per poi essere introdotti fraudolentemente sui 
mercati africani dove sono venduti a prezzi di dumping. La CFAO, distributrice in Africa dei wax 
olandesi Vlisco come dei fancy afnicani e asiatici, e attiva da più di quarant'anni e vende, in media, 
7.300 chilometri di tessuto all'anno, pari a 670.000 pezze da 12 iarde. 

Fonti CFAO  

 

LE NANA BENZ 

Gli affari delle celebri Nanas Benz sono oggi in caduta libera. La nuova generazione delle Golden 
Ladies che danno loro il cambio diversificano le attivtià e danno prova d'immaginazione per 
superare la crisi. Patience Kouamba Sanvee, la sessantina da poco compiuta, rimpiange i bei tempi: 
“Solo pochi anni fa mi passavano per le mani diversi milioni di franchi al giorno. Oggi il mercato 
dei tessuti e in panne e la crisi ci paralizza”. 

Attualmente la cifra d'affari annuale della sua collega Dédé Rose Creppy arriva a malapena ai 100 
milioni, quando poco tempo fa s'avvicinava ai 2 miliardi difranchi CM." 

(H. Yaovi Tchalim sico, "Les Nanas Benz déclinent. Vive les Golden Ladies!", Bulletin SYFIA, n. 
118, 1 novembre 1998). 

 

"Rose Creppy: Ho fatto il mio debutto nel commercio dei tessuti nel 1960, accanto a mia madre. Le 
nanas hanno dovuto lavorare duro per arrivare fin qui. Abbiamo cominciato dal Ghana. Noi non 
potevamo rivolgerci direttamente al gruppo olandese Vlisco, produttore dei pagnes. Dovevamo 
rivolgerci alla sua rappresentanza ghanese o alla CFAO [società francese di distribuzione] che 
aveva l'esclusiva della distribuzione dei pagnes che provenivano dall'Olanda e dall'Inghilterra. Noi 
compravamo anche del fancy [varietà di tessuto] prodotto in Cina e distribuito esclusivamente dagli 
Agouda [siriani]. Nel 1967 ci siamo raggruppate per difendere i nostri diritti nell'associazione di cui 
sono la presidente." 

F. GBADAMASSI, Le nouvelles nanas-benz du Togo, Découverte [www.afrik.cam], 5 agosto 
2000) 

 

“Là fuori, nelle strade di Lomé, la concorrenza è dura, come può testimoniare Madame Rose 
Creppy. Madame Creppy è la presidentessa dell'associazione delle commercianti, e per 40 anni non 
ha venduto altro che Real Dutch Wax nel suo banco del grand marché. Mercanti di successo ad alto 
livello come Madame Creppy sono conosciute nellÁfrica occidentale come "NanaBenz" per via 
della preferenza che accordano alle Mercedes, e Creppy certo corrisponde alla descrizione. Una 
donna imponente con occhiali cerchiati d'oro, collana d'oro e orologio d'oro al polso, vestita da capo 
a piedi con wax olandese color indaco, è chiaramente abituata a realizzare dei profitti. Ma di recente 
gli affari sono andati male. “Nessuno può permettersi di comprare l'articolo originale”, sospira. 
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“Comprano invece la marca Sosso, fatta in Pakistan. Il colore comincia a stingere la prima volta che 
lo lavi. 

M. STEINCUSS, "Out of Amsterdam. How o Dutch company's batik textiles became the basis of 
'traditional' West African culture"MetropoLis, dicembre 2000. 

 

"Il 'regno' delle Nanas‑Benz è situato nel cuore del mercato di Lomé, nel quartiere di Assigamé. 
Con propri fondi hanno costruito un edificio, il più grande del mercato. Sulla sommità 
dell'immobile svettano le antenne della radio Nana‑FM. Questo edificio è situato nel cuore 
dell'universo del pagne. E, a perdita d'occhio, si stendono ripiani sovraccarichi di pagnes wax di 
marca olandese, inglese, nigeriana, ecc. ecc. Qui e là si trovano grossi seggi sui quali sono 
maestosamente sedute le giovani donne che costituiscono la nuova generazione delle Nanas‑Benz. 
Ma queste, a differenza delle loro genitrici, hanno per la maggior parte compiato degli studi 
superiori in Europa, negli USA, in Canada. Malgrado le conoscenze acquisite in giro per il mondo, 
le donne della nuova generazione riconoscono unanimemente di non essere in grado di fare meglio 
delle loro madri. E per diverse ragioni. 

“Vi è una crisi generalizzata, al punto tale che mi domando se la nuova generazione potrà uscirne” 
afferma Mme Ségla Sivomey Josée. Titolare di un BTS [Brevet de technicien supérieur] in turismo 
conseguito a Londra (Inghilterra) seguito da uno stage di formazione di quattro mesi presso la 
compagnia aerea SABENA, è ritornata al paese per dare il cambio a sua madre, Dame Crépy Dédé, 
l'attuale presidentessa delle Nanas‑Benz. Sgranando il rosario delle difficoltà che oggi il settore del 
pagne sta affrontando, Mme Ségla ci rimanda innanzi tutto alla sua infanzia. "Mi ricardo degli affari 
che Maman faceva quando ero bambina, a differenza di oggi. Al contrario di quel periodo fortunato 
in cui le 'Wonder Women' guadagnavano da 5.000 a 6.000 FCFA, a volte anche 10.000 FCFA sulla 
vendita di un pagne, oggi si arriva solamente a una cifra che va dai 500 ai 1.000 FCFA' sostiene 
Mme Ségla. Con la speranza di rimettere in moto la crescita, la giovane signora ha invitato le 
autorità togolesi a fare delle concessioni. 'È tempo che i governanti pensino a salvare il settore del 
pagne che, del resto, fa entrare enormi somme di denaro nelle casse dello stato."' 

LABASS, "Lomé. Les nanas‑Benz en voie de disparition", Le Liberal, n. 897, 22 giugno 2001.  

 

MANIERE DI INDOSSARE IL PAGNE 

II pagne è innanzitutto un indumento in cui ci si avvolge scrive Cathy Seeley, volontaria americana 
dei Peace Corps in un testo sui suoi giomi in Burkina. Lo si awolge intomo alla vita cominciando 
sempre posando un lembo sul lato destro (non il sinistro, per non rischiare il ridicolo) con un angolo 
che spunta in alto a destra in modo che la parte sottostante non penda oltre quella che lo ricopre. Poi 
lo si ripiega o lo si annoda alla vita sul lato sinistro. Molte donne, così come le ragazze, sono abili a 
ripiegarlo in modo cheformi una sorta d ifiocco non annodato. (I miei pagnes nan hanno mai avuto 
un aspetto cosi bello.) Altre dicono di cucire dei lacci ai lembi in modo da poterli legare. [...] Molte 
donne non fanno altro che continuare a slegare e riannodare questa dannata cosa per tutto il giomo. 
Mi sono sentita molto sollevata nel vederlo, perché pensavo che tutto il mio risistemare il pagne 
fosse dovuto alla mia mancanza di abilità e di esperienza." 

C. SEELEY, “Pagnes” (1999) 
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LE AMAZONI MODERNE - LE NANA BENZ DEL TOGO 

"È in Togo, trenta anni fa, che un gruppo di donne ha finalmente capito che il denaro e alla base 
della guerra dei sessi. Concludendo accordi avveduti con le grandi imprese europee di 
import‑export (modelli di pareo [pagnes] In esclusiva e pagabili solo dopo la vendita) queste donne 
hanno fatto fortuna. Soprannominate le Nanas‑Benz (conriferimento alle lussuose Mercedes Benz 
che fanno guidare a ragazzi che, si racconta, utilizzano anche come gigolo), nubili, vedove o 
diwrziate, queste modere amazzoni gestiscono con pugno di ferro edifici, magazzini, conti bancari 
svizzeri. Oggi che se la crisi ha ridotto i loro margini di guadagno, obbligandole ad abbandonare i 
pagnes inglesi per i meno costosi wax nigeriani, queste donne avrebbero nelle loro mani meta 
dell'economia del paese. 

Le Nanas‑Benz hanno un'antenata: Tinubu, che ha dato il suo nome a una piazza di Lagos (in 
Nigeria). Figura emblematica della storia yoruba, questa commerciante costruì a meta del secolo 
scorso un mini‑impero economico sul commercio di armi e svolse un ruolo politico determinante 
(avrebbe tra l'altro finanziato le guerre contro il regno di Abomey). 

All'epoca una donna trafficante d'armi non stupiva nessuno', spieqa Corine Mandjou, giomalista di 
origine camerunese e autrice di una monografia sulla storia politica delle donne in Africa dal 
Diciassettesimo al Diciannovesimo secolo. 'In epoca precoloniale le donne erano proprietarie del 
capitale e della forza lavoro. La condizione della donna africana, cosi com'è stata sempre presentata 
dagli occidentali, e un grave errore. E’ falso dire che la donna africana è sottomessa, che non prende 
parte alle decisioni. A partire dal Diciannovesimo secolo chi ha descritto l’Africa veniva da 
famiglie benestanti e portava con sé i suoi pregiudizi di classe; aveva per interlocutori i capi 
villaggio e poiché non vedeva le donne ne deduceva che non avevano alcun potere. Ma nelle società 
africane tradizionali si chiede sempre il parere delle donne prima di prendere una decisione, anche 
se queste non parlano mai in pubblico. Inoltre, nella società africana tradizionale la regina madre e 
la prima sposa hanno un ruolo politico fondamentale. Oggi la situazione è molto diversa. Gli uomini 
hanno preso il potere e le donne sono obbligate a battersi su tutti i fronti. Inoltre i movimenti 
femminili sono molto pochi e per lo più controllati 1ai partiti politici"' 

E. LEQUERET, "Donne dimenticate de! continente Nero. Le mille, invisibili mani dell’Africa", 
Monde Diplomatique, gennaio 2000. 
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